圆圆鼠从奶奶那里得到了一颗神奇的小种子。种子静静地躺在他的小掌心里，看起来像一粒正在沉睡的小米。他精心地为它找了一个漂亮的花盆，发现花盆有点站不稳，就细心地在底下垫了一片平整的木片。看到土有些干了，他便拿起心爱的小勺子，不多不少，正好浇了三勺水。第一天过去了，土面静悄悄的，一点儿动静也没有。圆圆鼠急得抓耳挠腮，甚至想伸出爪子把土扒开，看看种子到底在干什么。
奶奶轻轻拿开了他的小勺子，温和地叮嘱道：“孩子，种子在土里忙着扎根呢，它可不喜欢别人在这时候掀开它的被子。”圆圆鼠听话地点点头，他在花盆旁插了一根小木牌，认真地写上：今天已经浇过水。
第二天，勤快的小蚯蚓从盆边钻了出来，告诉圆圆鼠土质有点紧。圆圆鼠赶紧找来一根细树枝，小心翼翼地在土面上戳了几个小洞，让新鲜的空气能透进去。第三天，一群调皮的小麻雀想停在花盆边歇脚，他赶紧在盆沿围了一圈小石子，免得松软的土被它们的尖爪子刨乱。
又等了好几天，一抹嫩绿的小芽终于破土而出，只有豆尖儿那么高。圆圆鼠兴奋得原地转了好几个圈，差点又想去浇一大桶水。奶奶赶紧提醒他：“小芽还很娇弱，水也要慢慢地给。”于是，他改用小贝壳盛水，每次只给小芽倒进去一点点，像喂小宝宝喝奶一样。
后来，小芽长出了两片嫩嫩的叶子。圆圆鼠每天依然坚持只做几件小事：早晨帮花盆转个身，让它晒晒太阳；午后轻轻摸摸土的干湿；晚上睡觉前把那块小牌子扶得正正的。小种子并没有施展什么瞬间变大的魔法，却在圆圆鼠的照顾下，一天比一天挺拔。圆圆鼠也学会了“等待”，因为他发现，在等待的时候，总有许多有趣的小事可以忙活。
等小芽再长高一点时，圆圆鼠给它做了一把精巧的小木尺。他并不贪心，每天只在晚饭前认认真真地量一次。如果小芽长高了一小格，他就开心地在尺子上画一条短线；如果没有长高，他就会仔细检查叶子上有没有落灰。小蚂蚁想借花盆边的阴影乘凉，圆圆鼠大方地给它留出了一条宽敞的小路。
下雨的那天，圆圆鼠细心地把花盆搬到了屋檐下。他先让雨滴落进自己的贝壳杯里，再一点一点地喂给小芽。奶奶赞许地说：“照顾种子，不是盯着它变大，而是要懂得今天该给它多一点水，还是帮它挡一挡风。”
小芽长出第三片叶子时，它需要一个更大的家了。换盆那天，圆圆鼠没有一个人逞强硬搬，而是请来了力气大的慢慢龟推、细心的乖乖兔扶，他自己在前面负责看路。当新盆稳稳放好后，小芽的叶子在微风中轻轻晃了晃，就像在欢快地试穿新衣服。
圆圆鼠把那个立过大功的小旧盆洗得干干净净，没有随便丢掉。他在里面放了几颗漂亮的小石子，准备留给下一颗种子。奶奶说，空盆也要好好收起来，因为当明年的春天来临时，会有许多想找家的小生命。圆圆鼠把空盆整齐地摆在窗台下，那里有明亮的阳光，还有他那把刻满成长记号的小尺子。