雨后的森林里，清澈的小溪涨宽了许多。乖乖兔望着对岸香喷喷的薄荷流口水，慢慢龟想去那边平坦的石头上晒壳，蚂蚁小队还吃力地推着半块面包。大家都被挡在了溪边，愁得直叹气。美美鹊飞来飞去观察了一番，清脆地喊道：“别担心，我们用树枝搭一座小桥吧！”
她忙活了好半天，叼来三根粗壮的树枝，稳稳地横在溪边的两块大石头上。桥看起来总算成型了，可乖乖兔刚试探着踩上去，树枝就调皮地滚了一下。美美鹊惊出一身冷汗，赶紧请乖乖兔退回来。她不好意思地挠挠头，意识到光有树枝是不够的，还得让它变稳当。
慢慢龟迈着沉稳的步子走过来，搬来几块沉沉的扁石头，重重地垫在树枝两头。蚂蚁小队也灵机一动，放下心爱的面包，改搬一颗颗湿润的小泥团，把石头间的缝隙塞得严严实实。闹闹猴刚想兴奋地跳上去试桥，被大家齐声喊住，他只好乖乖坐在岸边，用长长的尾巴把草绳递过去。
美美鹊叼着草绳，在树枝交叉的地方一圈一圈地绕。绕到第三圈时，她的嘴又酸又累，乖乖兔赶紧上前帮忙紧紧咬住绳头。在大家的合力下，小桥终于不再滚动了。慢慢龟第一个上桥，他每走一步都要停下来仔细感受，嘴里念叨着：“稳，真稳。”
傍晚时分，大家都顺利过了溪。美美鹊细心地在桥头插了一根带叶的小枝，告诉大家：以后下雨，要先检查小桥稳不稳才能走。
第二天，蚂蚁队推着面包过桥时，特意在桥边留下一粒小小的面包屑。美美鹊没有吃掉它，而是把它整齐地摆在桥头，作为庆祝通桥的小纪念。几天后，溪水又涨了一些。美美鹊像往常一样先飞去巡视，发现有一根草绳变松了。她没有等桥歪掉才动手，而是立刻叫来了伙伴们。
大家轻车熟路：乖乖兔咬绳，慢慢龟压石，蚂蚁队塞泥。闹闹猴这回可听话了，只是用尾巴不停地传递工具。修好后，大家约定：为了安全，每次只能过一个。美美鹊在小枝旁又插了一根细草，表示“今天刚加固过”。
这桥上虽然没写一个字，但每个路过的人都能看懂这些无声的记号。因为小桥被大家温柔地照顾着，它也能稳稳地照顾每一个匆忙或缓慢的脚步。
雨季过去了，溪水变窄了，但大家谁也没提拆桥的事。小蚂蚁推车还需要它，美美鹊也经常飞下来，用嘴把翘起来的草头压得平平整整。她最爱听慢慢龟过桥时说的那句“稳”，在她听来，那是小桥在对大家的爱心做回应。
冬天来临前，美美鹊在桥头挂了一把精巧的小扫帚。每当落叶厚厚地盖住桥面，谁先路过，就会自发地扫上一小段。慢慢龟扫得细致，蚂蚁队扫得认真，美美鹊扫得利落。扫完后，干净稳固的小桥重新露出来，静静地横卧在溪水上。扫帚被挂回原处，耐心地等待下一片落叶的到来。